
смела его беспокоить в эти часы, и часто деловые письма и приглаше-
ния залеживались по целым дням до возвращения его к обычным заня-
тиям. В следующем 1837 году опера «Жизнь за царя» шла в театре в 
бенефис Петрова3, в первый раз с добавочной сценой, и эта сцена 
имела шумный успех». По рассказу Ивана Консг., публика, как и он 
сам, была очень взволнована и без конца вызывала бессмертного авто-
ра и даровитую исполнительницу г-жу Петрову-Воробьеву (Ваню). Он 
был и на первом представлении оперы Глинки на открытии Большого 
театра вместе с учениками Академии Художеств в ложах, присланных 
Дирекцией. Многие из публики тогда нашли оперу очень скучной. Ди-
рекция, долго не хотевшая ставить эту оперу, требовала от взволнован-
ного Глинки сокращений, но на следующие же спектакли, когда публи-
ка поняла музыку, успех был блестящий. Певцов Леонова, Петрова и 
недавно скончавшуюся в Петербурге, известную артистку А. Я- Петро-
ву-Воробьеву, супругу знаменитого О. А. Петрова, И. К. слышал не 
только в Большом театре, в этой опере, но и на спевках, в квартире 
Мих. Ив. Глинки, когда эти артисты не волновались и не робели так, 
как во время первого представления в присутствии двора. Айвазовский 
посещал часто и М. И. Глинку до отъезда его за границу и Кукольни-
ка, у которых устраивались «вечеринки» и собирались друзья.

Знакомству же с Глинкой он обязан знаменитому творцу «Послед-
него дня Помпеи»,— любимой картины М. И. Глинки, Карлу Пав. 
Брюллову, тогда одному из первых профессоров Академии, питавших 
к нему живейшее сочувствие и приблизивших его к себе. Чуждый за -
висти и напыщенности, он ввел И. К. в кружок «братии», славных ко-
рифеев которой и завсегдатаев кружка он вспоминал часто в своих 
письмах и рассказах по поводу юбилея Брюллова. Глинка, по словам 
И. К., очаровывал всех присутствующих здесь игрой на фортепиано, 
как после в Берлине, а также и пением (у него был чудный баритон) 4, 
и незаметно летели часы в веселом кружке талантливой братии для 
радушно принятых здесь художника и композитора; «братия» посвяща-
ла новичков во все тайны любимого ими искусства. Сам хозяин Брюл-
лов в пестром, широком зеленом халате вел беседы о живописи, музыке 
и ее истории, Глинка играл и пел, В. А. Жуковский читал свои «плени-
тельные» стихи, «летописец Нестор», как называли друзья исторического 
романиста Н. В. Кукольника, проповедывал об искусстве, импровизиро-
вал на рояле и говорил им экспромтом стихи, Чернышев —- читал нашу-
мевшую тогда в обществе «Солдатскую сказку», а И. К. Айвазовский и 
Платон Кукольник играли на скрипке, вдохновляя своими мотивами 
Глинку, причем И. К. играл на скрипке особенным манером, на татар-
ский образец, поставив ее стоймя против себя и извлекая из нее чаще 
заунывные, а порою и веселые плясовые восточные песни крымских 
татар.

В.  Ф.  О Д О Е В С К И Й

ПИСЬМО к В. И. СТАСОВУ 
О „РУСЛАНЕ И ЛЮДМИЛЕ· ГЛИНКИ

Вы любили Михаила Ивановича Глинку при его жизни, остались ему 
верны и за его гробом. Вы ум и душу свою приложили к творениям, остав-
шимся после нашего бессмертного художника; позвольте передать' 
Вам те мысли, которые возбудились во мне при недавнем возобновлении 
на нашей сцене «Руслана и Людмилы». Тот, кто бы остался равнодушен 
к такого рода событию,— тот, по моему глубокому убеждению, не толь-



ко не художник, но и не русский, ибо в этом произведении сливается па-
мять о двух наших народных славах, своебытных, из Русской земли вы-
росших, неоспоримых: о Пушкине и Глинке.

Я принадлежу к числу немногих присутствовавших при п е р в ы х ,  
немногих представлениях «Руслана»; к сожалению, многие подробности 
относительно сей оперы остались для меня неизвестными; Михаил Ива-
нович, как вы хорошо знаете, удостоивал меня своею доверенностью и де-
лился со мною своими музыкальными идеями.

Я, по обещанию, уже набросал на бумагу мои воспоминания об ис-
тинно к у р ь е з н о м  составлении оперы «Жизнь за царя», ибо не только 
присутствовал при ее зарождении, но и следил за всеми ее фазисами; 
мои заметки об ней пригодятся Вам для нового издания Вашей прекрас-
ной, от души написанной биографии Глинки.

Но относительно «Руслана» я знал только некоторые, первоначаль-
ные мелодии, которые плодились у Глинки не по дням, а по часам, не-
сколько оркестровых очерков — и только; по обычаю Михаила Иванови-
ча, музыка у него была готова прежде слов; подавляемый, так сказать, 
богатством своих музыкальных идей, он роскошною рукою сыпал их на 
бумагу, где они, кажется, сами собою развивались, цвели и плодились.

В эту минуту, за исключением главной мысли и нескольких стихов 
Пушкина, либретто еще'не существовало, и об нем у Михаила Иванови-
ча всего менее было заботы Г То же было и с «Жизнью за царя», но 
здесь, к счастью для этой оперы, Глинка нашел-в бароне Розене не толь-
ко даровитого и пламенного художника, но и верного, терпеливого душою 
преданного сотрудника.

Кто же писал либретто «Руслана», или, по слухам,— кто не писал 
его?·— не знаю 2. В этот период времени отсутствие и потом болезнь раз-
лучили меня с Михаилом Ивановичем; подробности работы дошли до ме-
ня гораздо позже; я встретил «Руслана» уже на последней репетиции пе-
ред самым представлением 3.

Никогда не забуду того отрадного и вместе тяжкого чувства, которое 
я испытал в эту минуту: я был изумлен, обворожен свежестью мелодий, 
оригинальностью и новостью голосовых и оркестровых построений, сло-
вом, всем, что и теперь поражает нас — уже п о т о м с т в о  для Глинки. 
Я чуял, как созрел, как возмужал его гений, как самая музыкальная за-
дача, а равно и ее разрешение — были выше первой его оперы, несмотря 
на всю ее высокую художественность. А с тем вместе, невероятная не-
ловкость либретто была очевидна и забывалась лишь действием музыки 
отдельно от сцены.

До сих пор еще у нас мало людей, способных построить, так назы-
ваемый, с ц е н а р и й,— тогда их было еще меньше; однако, они были.

Дивное дело! в других странах произведение гениальное окружается 
какою-то общественной атмосферой, в которой оно нежится и зреет; все 
с глубоким чувством следят за изящным, редким растением, не только 
удаляют от него все препятствия, но помогают всеми средствами — вся-
кий по силам — его полному развитию; у нас — напротив. Мы если не 
богаты, зато тароваты — на все, даже на идеи и на чувства; нам кажет-
ся им и конца не будет, и потому нечего о них много заботиться; отсюда 
не только легкомысленное равнодушие и невежественная беспечность, но 
нечто еще страннее: сплошь да рядом великая мысль, гениальное произ-
ведение встречают у нас против себя даже какое-то непостижимое оже-
сточение; нам кажется странным, даже обидным, что человек, который 
вышел из нашей среды ,—что-то сделал. «Кто это великий писатель, Го-
голь-то?—да помилуйте, мы с ним вместе служили!» Наивная отповедь 
в таком роде у нас не редкость, словно мы боимся, чтобы нас не разбуди-



ли от китайского сна, чтобы в самом деле нас не сочли за людей; это мы 
видим не на одном Гоголе и не на одном Глинке.

То ли дело дремать в кругу патриархальной дворни!
Во всем этом виновата одна несчастная черта нашего народного ха-

рактера: л е н ь  д о д е л ы в а т ь ,  оттого мы любим гнилое, свое или 
чужое, да благо готовое. Бог даст, эта страшная повадка, столь противо-
положная нашему «за любовь», поживет не долго,— суровая школа про-
свещения изотрет ее в итоге, и она перестанет отравлять и науку, и ис-
кусство, и жизнь частную, и общественную. А до тех пор?

Что ни говори,— опера гениального человека явилась тогда у нас, 
по счастливому выражению одной дамы, как круглая сирота, выпущенная 
з свет; никто не приодел, не причесал красавицы, никто не молвил ей и 
ласкового слова.

На самую музыку и даже на недурные, даже возле Пушкина, стихи 
обратили внимание не многие; tarte à la crème * Мольера повторилось во 
всем великолепии; толковали о действующих лицах, которые выходят 
одно за другим, неизвестно зачем, пропоют и уйдут, а на французском 
диалекте применили к ним известную детскую песню:

Ainsi font, font, font,
Les petites marionettes;
Ainsi font, font, font,
Trois petits tours, puis s’en vont **.

На беду, там, где музыкальное чувство Глинки указывало ему на 
необходимость многоголосной с ц е н ы  — трио, квартета и прочего тому 
подобного, там, за полным отсутствием в либретто всякого драматиче-
ского положения, выходило лишь то, что хоть неправильно, но верно 
называется длиннотами 4.

Бедный Глинка сам беспощадно вырезывал прелестнейшие страницы, 
но эта хирургическая операция не помогала; она давала только повод к 
сетованию людям, понимавшим в музыке лишь безукоризненную канце-
лярскую формальность новейших итальянских опер, где все в правилах

Сперва прочтешь вступление.
Там предложенье, а там и заключенье5.

и наперед знали, где надлежит хлопать. Из вырезок, сделанных самим 
сочинителем, не говоря о других, можно было бы состряпать целую но-
вую оперу. А между тем, от этих огромных вырезок в ы х о д ы  м а р и -
о н е т о к  делались еще выпуклее.

«Руслан» давался не долго; хотя публика и продолжала посещать 
театр во время ее представлений, но они прекратились по неизвестной 
причине 6.

Прошли годы. Не удержавшаяся на сцене опера прошла однакоже 
по России в виде отдельных фрагментов7; большая часть ее мелодий 
проникла в народный музыкальный мир, их поют и слушают с восторгом 
везде, где музыка не ограничивается варламовскими завываниями или 
мяуканьем Верди, с надлежащими в приличных местах фокус-покусами 8.

Возобновить ныне после [многих] лет на сцене всю эту оперу было 
делом не легким. Во-первых, [мы] должны быть благодарны г. Петрову,

* торт с кремом (франц.).—■ Слова из Гй сцены комедии «Les temmes savan-
tes» («Ученые женщины»). — Примечание В. В. Стасова.

** Буквальный перевод этой детской хороводной песенки-«считалки» — бессмыс-
лен; приводим аналогичный русский текст:

Тили тон, тон, тон,
Так танцуют марионетки 
Покружились и вышли вон.



выбравшему ее для своего бенефиса 9; это был со стороны нашего даро-
витого певца истинный подвиг,—и как художника, и как русского. Нельзя 
также быть довольно признательными и к Дирекции и[мп.] театров, содей-
ствовавшей бенефицианту в деле, с материальной точки — вовсе не вер-
ном. Такие вещи не должны забываться. Конечно, можно было бы поже-
лать, чтобы русская народная опера была поставлена там, где раздаются 
сахарные на розовом масле итальянские выкрикивания 10,—тем более, что 
в зале цирка вообще глухой [резонанс] и много других акустических не-
достатков, — но будем благодарны за то, что есть; не все вдруг; может 
быть, здесь первый шаг к действительному образованию русской и немец-
кой оперы. Дай-то бог!

Все исполнители, видимо, соревновали друг другу в сем художниче-
ско-народном деле. Я не буду входить в оценку, ибо пишу не рецензию; 
однако, замечу, что темпы не везде были взяты правильно; вообще андан-
те были слишком растянуты, а аллегро слишком ускорены. Говорят, что 
есть партитура, где Глинка сам отметил темпы по метроному; не худо 
бы справиться,— воля великого художника должна быть священна для 
тех, кои имеют честь исполнять, а особенно дирижировать его произведе-
ния. Хорошо бы также было оркестру у нас убедиться, что существует 
между нотами значок, который называется p i a n o  — который сделался 
у нас совершенным мифом, тогда как в берлинских, дрезденских и париж-
ских оркестрах он есть сущая действительность, за которою строго на-
блюдают, как и быть следует.

С отрадным чувством должно заметить, что и публика наша созрела 
в течение сих лет; правда, она, кажется, была еще в некотором недоуме-
нии, как тут придется судить: то ли это, что Верди? выше оно Верди, или 
ниже?

...чтобы сказал кто — трудно,
Зане все доктора о том учили скудно и .

Однако художническое русское чувство прорывалось сквозь туман 
навязанных убеждений 12. Нумера г. Булахова, г-жи Леоновой и в осооен- 
ности г. Петрова — были приняты с громкими заслуженными рукоплес-
каниями.

А между тем, к наслаждению вновь послушать «Руслана» примеши 
валось горькое чувство, которое мало-помалу образовалось в мысль, не 
только смелую, но даже дерзкую. Вымолвлю ее поскорее, пока хватает 
духа: н е о б х о д и м о  п е р е д е л а т ь  л и б р е т т о  « Р у с л а н а » ,
разумеется, сохранив бережно всю музыку Глинки.

Ю. К. А Р Н О Л Ь Д  

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ

...Еще в исходе зимы 1836 года, когда я ретиво принялся за сочине-
ние своей «Цыганки», мой копиист (л.-гв. кавалергардского пол-
ка солист на тромбоне) рассказал мне, что он прошлою еще осенью пе-
реписывал, и теперь продолжает переписывать ноты для «одного госпо-
дина» Глинки, который «также» сочинил русскую оперу. В мае же ме-
сяце раз мне и сам старик Кавос сообщил:

— Ну-ка, любезный сынок мой, нам придется осенью новую оперу 
поставить: «Смерть за царя» господина Глинки. (Опера первоначально 
действительно была озаглавлена этим названием. Переименована она бы - 
ла по приказанию государя императора).

— И какой сюжет ее?


